La habitación gris

Estoy en una habitación gris de techo alto, sentado en una esquina. En medio del cuarto hay un papel en blanco y un lapicero negro. Desde el techo, por el ventanuco, llega apenas un rayo de luz que ilumina directamente el folio. No hay puerta en la estancia y yo sólo puedo mirar la hoja impoluta que espera ser escrita. Tengo la mente vacía. No hay imágenes más allá de las que ya he visto. No puedo imaginar el futuro. No hay textos aparte de los que ya he escrito, de los que ya he leido. No distingo el día de la noche, siempre es la misma luz, el mismo color gris, el mismo papel desafiante. Yo sigo en mi esquina pero le miro sin apartar la vista. Voy a encontrar la puerta.