Desde mi tejado

Vivir en un palomar tiene algunas ventajas. Aún viviendo en Madrid, tengo silencio, me parece volver a esos veranos eternos cuando subíamos y nos sentíamos invencibles, por encima del bien y del mal, oyendo a lo lejos las voces de la piscina e intentando adivinar de quién eran. Desde mi tejado veo tejados vecinos, multitud de ellos, con sus tejas rojizas, sus chimeneas, sus grietas en las fachadas y sus palomas y sólo echo en falta el revoloteo de las golondrinas, desayunar molleta en la terraza todos juntos y por turnos. A ratos cruje alguna bisagra mal engrasada y mi morriña aumenta y pienso en la puerta de la terraza, en el toldo chirriante. En mi tejado me tumbo y pienso. Habría sido imperdonable llevar entonces a nadie y lo es ahora, en momentos como éste. En mi tejado sí, me siento invencible.